Um 6 Uhr morgens geht plärrend der Fernseher an. Unser Wecker. Hier ist es immer laut, und ich bin nie allein. Ich bewohne den unteren Teil eines Kajütenbetts in einem Raum mit 200 weiteren Männern. Mit meinen dreiundsiebzig Jahren gehöre ich hier zu den Ältesten. Während meine Mitinsassen in Zweierkolonnen zur täglichen Zählung ins Freie müssen, darf ich noch etwas liegen bleiben. Auf dem Bettrand sitzend nehme ich mein Frühstück ein: Tee und Brot.